| 文化 
兒時的年味兒
文/陳孝輝
兒時的年味兒是從臘月就開始的。一進入臘月，人們就開始買年貨，殺年豬、大掃除、貼春聯、掛燈籠……到處一片喜氣洋洋的景象。
小時候，臘月二十七八，家家戶戶就開始準備團年了，一家吃一天，我爸是大哥，先從我家吃起。爸爸在廚房里用砍刀宰著臘豬腳、臘排骨、土雞、土鴨等，媽媽則在煤炭灶臺上炸著滑肉、炸魚，炒著椒麻雞等。我們姐妹倆這時總會著去灶屋（那時我們管廚房叫灶屋）望嘴兒，圍著灶臺，眼睛直溜溜地瞅著鍋里的肉和魚，鼻子吸著撲鼻而來的香味。
“哇，好香喲！”我們兩姐妹在一旁感嘆道，口水在喉嚨處咽了又咽。特別是我那調皮的小弟，在一旁喊著：媽媽，我要吃……媽媽瞧著我們那“好吃樣”，就會拿塊炸魚或椒麻雞給我們吃。那滑肉的香、魚肉的香、椒麻雞的香混著燉臘豬腳的香從煙囪里飄向院子里的上空，整個陳家院子都彌漫著香味——那是年的味道。
“吃完你們就到外面去挑蒜花、劃雞蛋、淘菜、摘折耳根、刨洋芋……”媽媽一邊炸肉一邊笑著說道。
我和妹妹各自往嘴里塞了一大塊椒麻雞，鮮香麻辣，回味無窮；那炸魚可不能往嘴里直接塞，有刺，要慢慢吃。魚肉被淀粉裹著，炸得金黃金黃的，咬開時，嘎吱一聲，外焦里嫩，魚肉鮮香，大快朵頤。
我們舔著手指殘留的椒麻汁兒，余味未盡。大家圍著煤炭地爐，摘著蒜苗、折耳根、芫荽、豌豆尖、白菜，挑著蒜花，剝雞蛋、劃雞蛋，刨洋芋……
“蒜花”是我的家鄉重慶開州特有的一道菜，先把蒜苗洗凈瀝水，再切成小段后泡水，然后用繡花針一針一針地挑蒜斷的兩端，這時的蒜花還不怎么像花，得把挑好的蒜花放進水里泡上，這時你會發現蒜花開始慢慢地綻開，似一朵花兒含苞待放，直至全部綻開，一朵蒜花才算得上是一朵真正的蒜花；劃雞蛋得兩個人配合才能完成，一人拿著剝好的雞蛋，一人用細線往雞蛋劃去，劃兩下，雞蛋成了四瓣，放入瓷盤的邊緣，圍上一圈，中間再放上炸開的蒜花和芫蓿，“蒜花雞蛋加芫蓿拼盤”這道菜在我們重慶開州過年都會出現在餐桌上，沾上特制的味汁兒，那是一個美味。（兒時的雞蛋是非常稀缺的，一般都是留給挖煤的老爸吃）。現在我們每年過年這道菜是必不可少的，必是吃得精光的一道菜。
廚房里爸爸媽媽忙得熱火朝天，案板上的菜品是越來越多——蒜苗辣椒炒臘肉、川味香腸、開州頭碗（滑肉蒸一下澆上味汁再燙一點兒豌豆尖或甜菜在上面）、臘豬腳燉洋芋干加干豇豆、粉條燉雞、梅菜扣肉、水豆豉拌折耳根……看得我們是直流口水；我們姐妹倆幫忙打雜——擺桌椅，拿碗筷，端菜，舀湯，擺酒水。這酒水里有我最喜歡喝的葡萄酒，那時的葡萄酒不似現在的干紅有點兒澀，那時的葡萄酒可能就沒有添加劑，就光是葡萄吧，甜甜的。
菜做得差不多了，爸爸從廚房里走了出來，拿出幾個酒杯往杯里倒了一點酒，叫我去舀了幾小碗米飯放在桌上。“爺爺、奶奶、媽……你們喝酒……”爸爸這是在喊“老輩子”（逝去的親人），“喊老輩子”是在重要的節日里才有的儀式，過了幾分鐘，爸爸把酒倒在了地上，喊“老輩子”們都下了席。
“去，喊你爺爺、三爸一家、幺爸一家都過來吃飯。”爸爸笑著說道。
我屁顛屁顛地跑去喊他們來吃飯，我的腦海里想的全是那兩桌子好吃的美食。
“快，快到屋里坐。”爸爸一邊熱情地招呼著爺爺和叔叔嬸嬸們，一邊把門關上了。我不知道為什么團年要關大門，且是中午？我婆婆說那是很久以前就流傳下來的習俗，具體的她也不知道。
我上網查了查相關資料：在我國江南一帶，每到吃年夜飯的時候，家家戶戶都要關起大門，不能大聲說話，不能敲擊碗筷。吃完年夜飯的碗筷被收拾干凈后，再打開大門——這叫做閉門生財，開門大吉。相傳，這種做法是為了哄騙鐵拐李。
據說到了每年的最后一天，玉皇大帝都要了解民間的生活狀況，于是就派鐵拐李下凡查看民情。鐵拐李為八仙之一，是個跛腳叫化仙，因此便在人間吃年夜飯的時候，提著要飯的籃子跛著腳沿街到各處各家乞討。討完飯后，鐵拐李把討來的東西帶給玉帝老爺子看，誰家窮誰家富，一看就知道了。據此，玉帝老爺子就讓富人一年遭幾次災，不要太富；窮的則讓他發幾次財，不要太窮了。
這事兒慢慢傳到了人世間，一個精明的商人知道了這個情況后，很快就想到了應對辦法。到吃年夜飯的時候，這戶人家把大門關得嚴嚴緊緊，家人誰也不許大聲說話。等鐵拐李來討飯時，打開門，桌上什么也沒有。鐵拐李一看，認為這戶人家窮得連年夜飯都吃不起，于是就大發慈悲，悄悄在這戶人家的門口放上幾個金元寶就走了。就這樣，這家人越來越有錢了。
天下沒有不透風的墻。別家也看到了他家發財的原因，便都紛紛跟著學起來。后來，鐵拐李見家家戶戶都關著門吃年夜飯，便知自己下凡探察之事已被人們覺察，就不再到人間來討飯察貧富了。但是，關起大門吃年夜飯的習慣，卻據此流傳了下來并延續至今。
大人一桌，小孩兒一桌，大人們喝著酒擺著龍門陣——述說著一年的悲與喜，一年的收成……小孩兒這一桌，那橙汁和葡萄酒只剩下空瓶，桌上的美食被我們搶著吃，好一個風卷殘云！媽媽在一旁說道，“你們慢點兒吃，廚房還有。”
年三十，是我們小孩兒最期盼的——可以看春晚、玩甩炮兒、放沖天炮兒，最重要的是可以收到壓歲錢，雖然沒有多少，但收到壓歲錢的我們開心極了。
大年初一，小孩會穿上新衣、新褲、新鞋。我們家姊妹多，能穿上一雙白網鞋或是一雙膠鞋都能高興好多天。新衣一般都是給小妹和弟弟買，他們會穿著新衣到院子里轉悠半天。
大年初一，是要吃湯圓的——這一習俗在家鄉不知流傳了多少年。
爸爸和媽媽一早就在廚房里做著湯圓，有紅糖餡的、肉餡的。肉餡湯圓的餡要提前炒臊子——臘肉、煎豆腐、蒜苗、豌豆尖、炒雞蛋一起炒了做成餡，大家都超愛吃肉餡湯圓。做湯圓要講究技巧，做不好會露餡，會厚薄不均。小時候的我沒有做過湯圓，已為人母的我雖然會做湯圓但做得不好，做得厚薄不均，有時甚至會露餡。我的婆婆總會語重心長地對我說：還得好好學，他們都愛吃，得傳承下去。
湯圓在鍋里咕嚕咕嚕，爸爸往鍋里舀上一點冷水，過一會兒湯圓一個個從鍋底飄了上來。“再煮一會兒就好了。”爸爸說道。
“來，給爺爺端去。”媽媽一邊舀湯圓一邊對我說道，“來，再給爺爺添幾個湯圓過去。”
大年初一，除了穿新衣，吃湯圓，我們還得給爺爺拜年。我們姊妹幾個便提著禮物和爸媽一起去給爺爺拜年，爸爸點燃了鞭炮，我們捂著耳朵兒，頓時煙霧繚繞，一股火藥味。給親人拜年也是能收到紅包的，那時的紅包有兩元、五元、十元，收到五元、十元算是收到的大紅包。
拜年要持續好幾天，我們沒有外公外婆，從來沒有見過他們，他們在很早的時候就離開了人世，這是一種遺憾。小時候的我特別羨慕有外公外婆的孩子——他們可以去給老人家拜年，收到他們的紅包，他們還可以依偎在兩位老人的懷里撒嬌，感受暖暖的溫度和愛……
正月十五是送年了，這一天過完，年就過完了。這一天又叫元宵節，早上是要吃元宵的，晚上則要在地壩的邊緣點上一排蠟燭，家里每個房間的燈都要打開。那時家里的燈泡是鎢絲燈，平常都是舍不得開的。還會點上沖天炮，歡送年的離去。
十五的晚上還有個習俗——摸青。摸青就是在別人的地里去摸些豌豆尖、蒜苗、芫荽、白菜苔、蘿卜……回家里去煮來吃，寓意會帶來好運。如今我們搬進了城里，沒有去摸青了，但有的人會開車去鄉里摸青，把農戶家的菜地搞得一片狼藉。這哪里是摸青，簡直就是偷菜了，辛苦勞作的農戶那叫一個苦惱……
天真爛漫的小女孩如今已成為陽光開朗大男孩的母親，那兒時的年味兒似乎離我越來越遠，卻也好像沒有離開——它一直在我的心中，縈繞心頭……
作者簡介：陳孝輝，供職于重慶白術商貿有限責任公司。
圖片來源：視覺中國
編輯：朱陽夏 責編：陳泰湧 審核：馮飛
感謝您的支持，我會繼續努力的!
打開支付寶掃一掃，即可進行掃碼打賞哦
